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«La muerte individual no es mas que un aspecto del exceso proliferador del ser».

De esta manera apunta Georges Bataille hacia un horizonte en el que se encuentra
agazapada la muerte, un horizonte en el que «el erotismo es la ratificacion de la vida
hasta en la muerte». Cualquier renuncia procreativa, cualquier presuntuosa denuncia e
intento de detener el exceso, se erige como el vano proposito de perseverar —
trastocando la cadena reproductiva— en un yo que confundimos como propio, hueco
anhelo de perpetuar una inmortalidad que no solo nos es ajena, sino imposible. Esta
lucha encarnizada por la perpetuacion responde a la busqueda de la utilidad absoluta,
identificada con el Bien, mientras que cualquier acercamiento a la irrefrenable
disipacion, cualquier intento de mostrar lo irrealizable de la resistencia abstracta a la
pérdida, recae del lado del Mal.

Para Bataille, el sadismo es el modelo més acertado del mal, la comprobacién y
erotizacion de la inutilidad de la detencion momentanea del flujo solar, a saber, la
recreacion en la destruccion frente al incansable y futil ciclo de perpetuacion al que nos

vemos impelidos.

Es precisamente la impugnacion de cualquier célculo del interés, de la ordenacion
social, la que nos aboca al mal, puesto que, incluso ante la constatacion de la ausencia
de valor del ser, emerge un impulso connatural —la voluntad de pervivir— que da alas
a la razon y nos devuelve inmediatamente a la economia del gasto ordenado. Es por ello
que Bataille habla de «hipermoral», dado que no nos topamos con una supresion del
orden moral, sino que, en el despertar de la comunidad tragica, se nos destierra a un
paramo helado de quietismo que, a su vez, se revela de forma aporética, empujandonos
nuevamente a tomar las riendas de la biga. De ahi la importancia de la necesidad de la
accion, impetu que desde cualquier marco existencialista se desdibuja como una
apertura a un farisaico orden irracional, cuando realmente responde a un sustrato

racional de mayor calado.

Lo tragico hunde sus raices en lo imposible, en las pesadillas insoslayables de la razon,
a saber, la muerte y la prohibicién. La identificacién hipermoral del Bien como una
dimension alejada de cualquier anhelo de transgresion edifica el principio de realidad,
sustrato —para Bataille— de lo sagrado y, precisamente, de lo tragico. Se trata de una
inversion de la convencion propia de los existencialistas cristianos de establecer el salto
de fe como principio rector de un abandono de lo racional en aras de satisfacer la

voluntad de pervivir. Mientras que para autores como Miguel de Unamuno o Lev



Shestov lo imposible alcanza su maxima expresion a través del abandono del corsé de la
necesidad (impuesto por la razdn) con vistas a satisfacer a través de la fe ese ansia de
inmortalidad, para Bataille dicho salto es consecuente con la tension entre la razon y sus
propios intereses. No ha de confundirse, pues, la imposibilidad de la inmortalidad con la
imposibilidad de suprimir la misma voluntad de pervivir. Para ilustrarlo de una forma
chabacana, podriamos decir que no es lo mismo un perro famélico sin posibilidad de

saciar su hambre que un perro famélico sin posibilidad de eliminar dicha necesidad.

La Comunidad Tragica se alza frente a un precipicio sin fondo ostensible; lo que en
comun comparten sus miembros es el propio dar cuenta del precipicio y, frente a los
constructores de puentes hacia la nada, su interés por las profundidades del abismo,
obviando sus deshilvanadas formas de encarar lo imposible, asi como su grado de hastio
y congoja ante las palabras de los arquitectos. El salto, tan necesario como imposible
para unos (;acaso ha existido caballero de fe alguno?), no es mas que una forma de
recrearse en la esterilidad para otros. Recordemos, pues, la confesion con la que Nick
Land abre paso a su Sed de Aniquilacion, aseverando que «siempre h[a] buscado
inconscientemente aquello que [l]e derribara al suelo, pero el suelo también es una

pared».

Como vemos, lo que de comun hermana al circulo de la comunidad tragica es la
constatacion de la (tragica) ausencia de valor del ser, sin mesurar los diferentes intentos

por encarar dicha apertura a lo imposible.

Y, a pesar de que la trascendentalizacion perpetrada por los existencialistas no seria
acogida de buen grado por Bataille o Land, puesto que estos tratan de desvestirla como,
en ultimo término, un movimiento racional (por trdgico que sea) atado al impulso
connatural de preservacion, nuestros irredentistas naufragan en las mismas costas de lo
imposible. Land, quien pretendia avivar hasta las ultimas consecuencias las brasas
nihilistas batailleanas, choca incontables veces con la carcel de la individualidad, habida
cuenta de un muro inabarcable que, en Un chiste de mal gusto, delinea con denodada
sencillez: «A los animales no les gusta estar muertos, por mas enfermas que estén sus
mentes». Asi, la voluntad de pervivencia participa de una unidn hipostatica con el orden
hipermoral, garantizando la prosecucion desvivida de una fantasmagorica utilidad

absoluta.

La necesidad se traduce, finalmente, en la necesidad de la accion y, por tanto, en la

imposibilidad de rendirse a lo imposible, ya sea al Mal, al goce puro y sin trabas, a la



voluptuosidad de la destruccion por la destruccion, o bien a la salvaguarda subrepticia
de los intereses de la razon a través del fideismo, es decir, de una fe que subyugue a la

inmortalidad.

He aqui el Bien que aqueja a Bataille, su eterna condena, la culpabilidad de la literatura,
la culpabilidad por no poder sumergirse en el Cero, puesto que en el preciso momento
que se trata de abrir una salida a través de la erotizacion, de abrazar la inutilidad, se
pervierte —inevitablemente— cualquier tipo de integridad intelectual. Rafael Conte, en
su prologo a La literatura y el mal, recoge una acertada cita de Jacques Bersani donde
este asevera que «Bataille no espera su salvacion de las palabras: le fascinan y le
exasperan al mismo tiempo. Pero sabe que el lenguaje es nuestra inica oportunidad, aun
tramposa, de comunicar, el inico medio que nos queda, aunque ilusorio, de volver de
recuperarnos en medio de lo que nos despoja». Bataille sucumbe ante la quimera del
silencio. Tal vez Mishima haya sido el maximo representante de la lucha contra la
carcoma de la literatura, de la palabra, aunque eso, nuevamente, signifique una
terraformacion de la necesidad de la accion (una que se someta a la pecaminosa ruptura

del silencio).

Y mientras unos enarbolan la bandera de la antiagencialidad, de la irrevocabilidad de la
(no por ello menos inutil) cadena reproductiva, otros trasladan el foco de la prole al
insidioso «yo», creyendo trastocar la secuencia al tratar de fundar cualquier marco de

sentido en el Padre, en lugar de en el hijo. Con idénticos resultados.

Mientras Land y Bataille veian frustrados sus intentos de perderse en una suplica sin
destino, Unamuno termina en la misma carcel de la individualidad al ver frustrado su
deseo de permanecer hombre y garantizar su inmortalidad sin fundirse en Dios, sin
perderse en el Uno (una tension facilmente apreciable a lo largo de toda su obra,
especialmente en poemas como La union con Dios). Al llanto inconsolable de Job le

sigue un amargo silencio, puesto que, como recoge acertadamente Land:

No conviene a los mendigos vestirse con tinicas de orgullosa neutralidad, sino todo lo
contrario; nadie se hunde bajo el peso de la individualidad como ellos. Si los mendigos
se sienten tan a menudo impulsados a la religion es porque nunca puede estar en el
interés racional de nadie responderles. Deben heredar la tradicion de los gritos sin
respuesta que se hallan encriptados en las celdas mondsticas. Estos mendicantes han
quedado desamparados en un eco de la muerte de Dios, pero, sin espacio alguno que
les aguarde en el orden secular, se ven obligados a vivir su ilimitado empobrecimiento

como una necesidad imposible.

Henchidos de envidia divina, los existencialistas recogen el testigo de los irredentistas, a

saber, ser irremediablemente participes de una fuga condenada al fracaso. Un fracaso



que es, a su vez, el nucleo fundacional de la comunidad tragica.

Me atormenta sed injuriosa y penitente,
porque es de noche

Trastabillo en acto y confesion,
ignorando el motivo de mi insurreccion,
porque es de noche

Acaso mi infortunio mana
de un origen que a todos hermana,
porque es de noche

Me hostiga la premura del ruego
en que se rehoga este apetito lobrego,
porque es de noche

Donde otros sacian su sed me ahogo,
en esa insondable profundidad por la que bogo,
porque es de noche

Afligido no bastome solo marchando,
ya que erro en cuanto cultivar demando,
porque es de noche

Siendo de la mayor desdicha sentir haber perdido
lo que por desatino uno nunca ha poseido,
porque es de noche

Aquesta ansia de imposibilidad recalcitrante
termina por hacer mella en cualquier semblante,
porque es de noche

En penumbras y famélico se me abandona,
mas de aceptar las migajas se me perdona,
porque es de noche

Queda aplacado en llanto el desacato,
tras sumergirme en sangre salada de beato,
porque es de noche

Y una vez harto de pan y vino,
sigo hambriento, sediento y sin destino,
porque es de noche
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