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La toco con la palma de la mano. Estaba fria como una estatua. Sus ojos, abiertos y sin expresion
alguna, le transmitian una calma que jamas habia experimentado en vida. La balanza reposaba en el
suelo junto al cuerpo, salpicada por aquella quintaesencia roja que, de algin modo, seguia siendo el
unico vinculo visible entre ambos. Hubo un tiempo, quiza, en que habian llegado a considerarse
familia.

El corazon le palpitaba con una violencia casi musical. En su pecho resonaba la Cabalgata de las
valquirias y una sonrisa comenz6 a dibujarse en su rostro. Era la primera vez que aquella mueca
decia algo verdadero sobre lo que ocurria en lo mas intimo de su alma. La emocion crecia, le abria
la garganta, le empujaba la sangre hacia las manos.

Era libre.

Salt6 de manera espasmodica. Extendio los brazos, abri6 los dedos con fuerza, como si tratase de
sostener un peso invisible, y después los relajé de golpe, dejando caer al suelo aquella entidad que
nunca habia podido nombrar. Comenz6 a reir. La risa fue creciendo hasta volverse aspera, casi
dolorosa. Luego surgid en él un impulso oscuro y se arafi6 la cara con furia. La sangre le corri6 por
las mejillas mientras soltaba bravatas inutiles contra el inerte trozo de carne que, recogido en un
bulto, seguia aferrado a una de las patas de la mesa.

Las luces del piso de enfrente se encendieron. Alguien parecié asomarse a la ventana. El muchacho
paso por encima del cadaver, apart6 la silla y cerro las cortinas.

Silencio en la sala. Musica en el corazon.

Durante unos minutos creyd haber vencido. Camind alrededor del cuerpo con una gravedad
ridicula, mirando la balanza, la mesa, las manos muertas, las gotas de sangre que habian alcanzado
el marmol. Todo estaba alli, obediente, concluido. Y, sin embargo, algo comenz6 a torcerse. El olor
de la carne le llegd con una dulzura espesa. La sonrisa fue desdibujandose hasta devolverle aquella
quietud flematica que siempre habia odiado de si mismo.

—No —musito.

La palabra apenas salio. Una lagrima le surcé el rostro sin fuerza alguna y se mezclé con la sangre,
formando una danza macabra y miserable. Le parecio el rastro de un mensajero que, tras cruzar
mares y montafias, perece justo a las puertas de su destino.

Seguia vacio.

La libertad no habia colmado nada. El acto, tan largamente imaginado, no habia abierto ninguna
puerta. Habia destruido un cuerpo, si, pero la oquedad permanecia intacta, mas nitida incluso, como
si hasta entonces la presencia de ella hubiese servido de excusa para no mirarla de frente.

La lluvia comenzo a repicar en el alféizar de la ventana atn abierta. Aquel sonido diminuto, casi
infantil, rompid el silencio. El hombre se acerco al cadaver mientras se desnudaba, dejando la ropa
en el suelo con una torpeza de enfermo. Al arrodillarse ante los restos putrefactos, apart6d las moscas
de un manotazo y hundi6 la cabeza en el vientre de la mujer, esperando oir algun latido.

Nada.



Sélo la lluvia. Sélo el ventilador oxidado. Sélo sus pensamientos, girando sin descanso.

Quiso arrancar de su boca algin grito, un breve sollozo, una ultima acusacion. Cualquier cosa
habria bastado. Pero aquella cueva hacia lo eternamente inefable permanecié muda. Entonces abrio
la carne con los dedos, sin solemnidad, con una desesperacion torpe. Buscaba algo. No sabia si el
centro, la culpa, el alma o la raiz de aquella vida que lo habia tenido sujeto durante afos.

Sé6lo encontrd visceras.

La vision le produjo una decepcion inmediata. Aquella masa inmunda, privada de cualquier tipo de
sacramento, no podia explicar su servidumbre. No podia justificar el miedo, ni el odio, ni la espera.
No podia ser la causa de una vida entera.

—¢Como puede algo asi colmar esta enorme oquedad? —grufio.

Tenia la boca llena de aquella substancia negra y cadavérica. No recordaba habérsela llevado a los
labios. Masticod con rabia, como quien intenta destruir por segunda vez aquello que ain conserva
algin poder. Después sigui6 comiendo. Rebaiié cuanto pudo del frio marmol del pequefio saldn,
hundiendo los dedos en la carne, tragando con dificultad, respirando con una mezcla de asco y
obediencia.

Comi6 hasta caer exhausto boca arriba.

La tripa llena. La boca sucia. Los ojos fijos en el techo. Intent6d incorporarse, pero el cuerpo no
respondid. Intentd hablar, pero s6lo emitié un sonido torpe, himedo, ininteligible. El ventilador
oxidado seguia girando en perpetuo movimiento, ajeno a la sangre, a la balanza, al cadéver, a
aquella criatura tendida en el suelo que por un instante habia confundido el crimen con la claridad.

Comenzo a convulsionar.

Primero las piernas. Luego el pecho. Después todo €1, sacudido por una fuerza absurda y final. En el
ultimo momento, antes de que el brillo de sus ojos se apagase, comprendié que la libertad habia
sido otra forma de obediencia. Habia matado lo que odiaba y, al hacerlo, habia perdido la ultima
explicacion de su condena.

Movid los labios con obstinacion.
—Sapere aude.

Y el ventilador siguié girando.
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